Quedan pocas horas y el prodigio volverá a repetirse. Según la tradición en muchas zonas de Europa (incluidas algunas provincias del norte de Italia), San Nicolás volverá a la tierra para llevar regalos a los niños buenos.
Lo cual, por supuesto, no es necesariamente algo bueno, especialmente si no estás muy seguro de haber sido bueno durante el año. A diferencia de Papá Noel, que como mucho se limita a expresar su desaprobación dejando a los niños demasiado traviesos con las manos vacías, el enérgico San Nicolás recurre a métodos creativos de fuerte impacto, para dar una lección a aquellos niños que se han portado realmente mal.
En el folclore de la tradición alpina, el obispo de Myra gestiona su distribución de regalos siendo acompañado por el amenazador Krampus. Es un bruto con rasgos monstruosos, si no incluso demoníacos. Regaña a los niños traviesos, dándoles una muestra de lo que le pasará a quien a sabiendas decide llevar una mala vida.
No en vano, en los últimos años este extraño personaje ha solicitado la imaginación de muchos guionistas que trabajan para la industria del terror. Y se ha convertido en el protagonista de algunas películas que lo han hecho ominosamente famoso en todo el mundo.
Pero (más allá de la representación necesariamente imaginativa que ha hecho de él la industria cinematográfica) ¿quién es realmente el Krampus, en el folclore alpino? Y sobre todo: ¿por qué San Nicolás carga con este feo matón, permitiéndole aterrorizar impunemente a los niños pequeños?
Preguntas que merecen una respuesta
El verdadero Krampus no es un demonio: al contrario, es un monstruo al servicio del Evangelio.
Al Ridenour, un folclorista estadounidense que dedicó un estudio rico en evidencia iconográfica a Krampus, explica en primer lugar que no es correcto hablar de este monstruo "en singular". Es decir: hay más de un Krampus. En la antigüedad, cada valle alpino tenía su propio pequeño monstruo prenavideño, que se declinaba de forma cambiante, asumiendo características específicas que variaban de una zona a otra.
Hoy, influenciados por la industria del cine, tendemos a imaginar a Krampus como un verdadero "demonio navideño". Pero en el folclore alpino sería bastante raro que las leyendas representaran a San Nicolás en el acto de dar un paseo en compañía del diablo.
Cuando esto pasaba, el diablo estaba encadenado y en cualquier caso colocado en posición de no hacer daño. En la mayoría de los casos, el "verdadero" Krampus del folclore parecía un monstruo salvaje recién salido del bosque donde habitaba.
No era un diablo
En definitiva: más que un demonio, era una especie de Yeti en versión alpina; aterrador ciertamente sí, pero no diabólico.
Al contrario de lo que podamos imaginar, el Krampus era un personaje muy real por aquellos lares: la tarde del 5 de diciembre, paseaba de verdad por las calles del pueblo. Desde la época bajomedieval se tienen constancia de celebraciones ciudadanas en honor a San Nicolás.
En ellas, dos actores vestían trajes escénicos especialmente preparados para tal fin, personificando al buen obispo y su amenazador acompañante. Llamando de casa en casa, disponían la distribución de regalos (que, por tanto, los niños no encontraban al despertar, sino que los recibían directamente de manos de San Nicolás "en persona").
En la práctica, la distribución de regalos era gestionada por la parroquia o desde el ayuntamiento, que previamente había realizado una colecta con la que financiar aquel espectáculo navideño.
San Nicolás no es Papá Noel...
Bueno: el monstruoso Krampus también participaba en estas distribuciones teatrales de regalos. Bruno Bettelheim, psicoanalista austríaco que se ocupó durante mucho tiempo de la psicología infantil, recuerda en estos términos sus navidades de niño, vividas en los valles, de Krampus y San Nicolás:
«Estos dos personajes, que en realidad son vecinos convenientemente obedientes disfrazados, van de puerta en puerta preguntando a los padres (que por supuesto están de acuerdo) si sus hijos han sido buenos o malos. Por lo general, la respuesta es: "La mayoría de las veces bien, pero no siempre". Entonces el Krampus salta hacia adelante y trata de agarrar al niño para darle un buen golpe con su látigo hecho de ramitas, pero el niño casi siempre logra escapar entre fuertes chillidos. En cualquier caso, después de algunos intentos de castigarlo, San Nicolás toma medidas y vuelve a poner a Krampus en su lugar, dejando claro que siempre protegerá a todos los niños".
La función pedagógica de este monstruo es evidente: que no era un antagonista diabólico, sino un colaborador de aspecto amenazador a quien el obispo Nicolás delegaba con gusto la tarea de dar una solemne reprimenda a los pequeños, mostrándoles las consecuencias de un mal comportamiento. (Pero al mismo tiempo aprovechando para recordar que Dios y sus santos nunca dejarán de ayudar a quien se lo pida).
Innegablemente, desde el punto de vista educativo, esta ficción lúdica era rica en lecciones; aunque parece desafinada a nuestros ojos actuales. Probablemente se deba al hecho de que ahora estamos acostumbrados a la risueña benevolencia de Santa Claus, que recompensa a todos "sin peros".
Pero Santa Claus, después de todo, es solo un anciano generoso. Nicolás, en cambio, es un santo obispo. ¿Y acaso podría dejar escapar la oportunidad de ofrecer a los niños esa importante catequesis?
Los otros compañeros de San Nicolás
Con toda evidencia, San Nicolás consideró muy importante la presencia de un carácter austero que pudiera actuar como contrapartida de su generosidad benévola. Si el Krampus era su compañero ineludible en las regiones del arco alpino, el santo obispo se acompañaba de figuras amenazadoras también cuando tenía que llevar regalos a otras zonas de Europa.
En Francia, salía a pasear en compañía del père Fouettard, un fraile adusto y malhumorado dispuesto a (¡literalmente!) sermonear a todos los niños que confesaban haber hecho alguna travesura.
En la República Checa, era el mismo Diablo (adecuadamente encadenado, pero no por ello menos amenazador) quien acompañaba a San Nicolás, halagando a los niños traviesos. Ya veía a pequeños pecadores en ciernes, con todas las credenciales para convertirse en sus huéspedes en el Infierno a su debido tiempo. (Generalmente, la conversación terminaba con el obispo silenciando al tentador golpeándolo con su báculo).
En Alsacia, la bondad de los niños se medía en función de su dedicación al estudio: el carácter austero de Hans Trapp, un anciano caballero vestido con pieles, llamaba a la puerta de la casa en compañía de San Nicolás, sometiendo a los niños a una verdadera pregunta escolar, pidiéndoles que recitaran ese poema que la maestra les había ordenado memorizar.
Pedagogía de otra época
Si el niño lo recitaba correctamente, San Nicolás lo recompensaba con un regalo; pero si el pequeño hacía una escena muda, Hans Trapp le reprochaba duramente, pidiéndole cuentas por su falta de preparación.
Y los niños apáticos o demasiado perezosos eran la gran preocupación de Knecht Ruprecht, un monje barbudo con túnica que acompañaba a San Nicolás en las regiones del norte de Alemania. Evidentemente el anciano no era muy paciente, y le picaban los dedos ante un niño maleducado: cuando descubría que el pequeño desobedecía a su madre o trataba mal a sus hermanitos, empezaba a gritar como un loco, llegando incluso a dar algunas bofetadas. (…¡Era otra época!).
Invariablemente estas reuniones tenían un final feliz, con una promesa de arrepentimiento por parte del pequeño. Seguido del perdón del santo obispo (¡con la distribución de los regalos tan esperados!).
Pero una cosa es cierta: la llegada de San Nicolás no pasaba desapercibida y, de hecho, los niños la esperaban con una anticipación llena de alegría y temor a partes iguales. A su manera, los amenazantes compañeros de San Nicolás obligaban a los pequeños a hacer un examen de conciencia. "Este año habré sido bastante bueno… ¿o se los acabará llevando esta vez?".